| Статья написана 2 июня 23:48 |
Юрий Олеша писал в 1955 году: «8 февраля С Никулиным, Бугаевским, Сергеем Смирновым, Светловым, Вольпиным, в Клубе за столом. Я выпил маленькую рюмку портвейну. Смирнов пьян. Очевидно, я очень физически (главным образом внутри) изменился, постарел. Мне не хочется, например, пить. Подумать только, что когда пил, то это сопровождалось сперва долгим сидением, криками, спорами, ссорами, скандалами за столом; потом опять куда-то отправлялись пить и там те же процедуры за столом; потом какие-то эротические стремления; потом, в конце концов, столкновение на улице на грани ответственности даже в уголовном плане. Сколько нужно было для этого здоровья! Теперь не хватает сил, энергии, чтобы вечером пойти в кино».
Юрий Олеша. Книга прощания. — М.: Вагриус, 1999 г. Серия: Мой 20 век.
Юрий Карлович Олеша написал это в феврале 1955 года, ему как раз исполнилось 56 лет. А я впервые прочёл эти строки в его «Книге прощания», изданной «Вагриусом» в 1999 году (мне было 43 года), и выделил зелёным фломастером. Потому как всё очень верно подмечено про «процедуры за столом» и «эротические стремления». Перелистываю «Книгу прощания» Олеши сейчас, в середине 2024-го, натыкаюсь на выделенные зелёным фломастером строчки о питие и здоровье… Недавно мы всей семьёй отмечали день рождения внука, подарили ему футбольный мяч и ворота. Мне – 68, я выпил полбутылки армянского коньяка и играл с сыном и внуком в футбол, иногда даже попадал в эти самые ворота. И всё-таки Олеша прав, пойти вечером в кино не тянет.
Семинар БНС празднует семидесятилетие Бориса Стругацкого. На снимке: Борис Стругацкий и Владимир Ларионов. Санкт-Петербург, ЦСЛиК. 14.04.2003.
Уже собираясь разместить эту запись, я вспомнил, как в апреле 2003 года спрашивал у знаменитого фантаста Бориса Стругацкого, что он испытывает в связи с надвигающимся собственным семидесятилетием? Борис Натанович мне тогда грустно ответил: «Ничего хорошего. 70 лет — это уже старость. А что хорошего может быть в старости?». Я, пытаясь как-то поднять настроение БНС, заявил: «Сергей Михалков только что своё девяностолетие отметил. Какие ваши годы!». Ответ Стругацкого был следующим: «Если есть деньги и хотя бы остатки здоровья — жить можно, разумеется, — и в семьдесят и в девяносто. Но как хочется быть пятидесятилетним!». Теперь-то я лучше понимаю Бориса Натановича и Юрия Карловича))
|
| | |
| Статья написана 15 июня 2023 г. 23:56 |
Иллюстрация художника Н.И. Кузнецова к рассказу "Возвращение" из авторского сборника И. Варшавского "Молекулярное кафе" (1964). Нет никаких сомнений, что на рисунке — профиль Ильи Варшавского.
Делаю ещё один подход к фантастике ленинградца Ильи Иосифовича Варшавского (1908 — 1974), связанной со временем. Постараюсь больше не отвлекаться на родственников писателя, о которых писал в предыдущем материале "Как я застрял на подступах к хронофантастике Ильи Варшавского. Фрагменты нетривиальных биографий". Но если вы не прочли тот мой материал, обязательно сходите по ссылке, потому как немалая часть записи посвящена Илье Варшавскому и ряду моментов из жизни писателя прямо и непосредственно (например, мало кто знает, что молодой Илья Варшавский посещал в квартиру Владимира Маяковского вечером 13 апреля 1930 г., накануне самоубийства поэта, и был одним из последних, кто видел его живым).
Илья Варшавский. Сюжет для романа. — М.: Знание, 1990 г.
Дебютировав в фантастике в достаточно зрелом возрасте (54 года) рассказом "Роби" (1962), Илья Варшавский очень быстро завоевал признание и популярность. Молодые ленинградские фантасты в глаза называли его Дедом. Варшавский вообще хорошо ладил с молодежью. В последние годы своей работы на заводе "Русский дизель" он руководил молодежным конструкторским бюро, именно ребята-конструкторы стали первыми слушателями его рассказов. Позднее Варшавский стал руководителем ленинградского семинара молодых писателей фантастов, в 1972 году его на этом посту сменил Борис Стругацкий. А вот как Борис Стругацкий характеризовал Варшавского в предисловии к сборнику его рассказов "Сюжет для романа" (1990): "Он появился среди фантастов поколения 60-х в одночасье, вдруг, уже готовым, зрелым, умелым и оригинальным писателем со своим языком, со своей темой, со своей неповторимой и единственной манерой. Это было время, когда у нас почти ничего еще не было известно ни о Брэдбери, ни об Азимове, ни о Шекли. А он возник среди нас с папкой, набитой множеством двух-трехстраничных рассказов на тонкой папиросной бумаге, и в этих рассказиках оказался целый мир — и забавные его роботы, так похожие на глупых и добрых людей, и люди, жестокие и беспощадные, как злобные машины, и неведомые планеты, населенные удивительными и смешными существами, и невеселое будущее, странное и неожиданное, как сама наша жизнь..."
Варшавский и Лем. Ленинград, 1965 г.
В начале 60-х в Ленинград приехал Станислав Лем. Ему дали прочитать папку тогда еще не опубликованных рассказов Ильи Иосифовича. На другой день он сказал: "Никогда не думал, что в одной папке может уместиться вся западная фантастика".
Новая сигнальная. Фантастические повести и рассказы. Составитель: Кирилл Андреев. — М.: Знание, 1963 г.
В 1963 году в сборнике "Новая сигнальная" вышла подборка рассказов Ильи Варшавского. В послесловии к сборнику питерские критики Е. Брандис и В. Дмитревский писали: "Опытный инженер, работающий на одном из ленинградских заводов, И. Варшавский писал свои короткие фантастические новеллы лишь для “семейного употребления” и рассматривал сочинительство как своеобразный “активный отдых” после напряженного рабочего дня. Случилось так, что несколько его рассказов появилось в печати, а “Индекс-Е81”, опубликованный в журнале “Техника — молодежи”, получил третью премию на Международном конкурсе писателей-фантастов стран социалистического лагеря.
Илья Варшавский. Человек, который видел антимир. — М.: Знание, 1965 г. Обложка и внутренние иллюстрации книги выполнены художником Юрием Макаровым.
Варшавский — писатель, имеющий отчетливо выраженную авторскую индивидуальность. Проявляется она прежде всего в афористичности изложения и иронических интонациях. Каждый рассказ — своеобразная логическая конструкция, доказывающая или опровергающая ту или иную гипотезу. Варшавский скуп в выборе изобразительных средств, лаконичен, избегает стилистических украшений. Беря за основу какой-то научный тезис, он доводит его до логического конца со всеми последствиями, которые могут показаться даже абсурдными. В любой новелле Ильи Варшавского эффект достигается неожиданной концовкой или заключительной ударной фразой, на которой, собственно, и держится весь замысел. Персонажи, как правило, условны и схематичны, но происходит это вовсе не от неумелости автора, а от особенностей его творческой манеры. Ему важнее раскрыть идеи, а на характеры".
Авторские книги Варшавского в моей библиотеке. На снимке — четыре из пяти прижизненных авторских сборников писателя: "Молекулярное кафе" (1964), "Человек, который видел антимир" (1965), "Солнце заходит в Дономаге" (1966), "Тревожных симптомов нет" (1972). У меня есть и пятый прижизненный сборник Варшавского "Лавка сновидений" (1970), просто он сейчас не под рукой.
Именитый фантаст Сергей Снегов говорил на вечере в ленинградском Доме писателя, посвящённом 80-летию со дня рождения Варшавского: "Что составляло прелесть рассказов Ильи Варшавского? В то время как другие писатели брали тему, он прежде всего брал сюжет. И здесь он был мастером, равновеликим О. Генри. Наполняя повествований неким внутренним потоком под видной всем поверхностью, он приводил его к совершенно неожиданному завершению, которое, однако, никогда не было надуманным, а органично вытекало из скрытого смысла событий. Это великое мастерство!"
Илья Варшавский. Молекулярное кафе. — Л.: Лениздат, 1964 г.
А теперь — несколько давно мною обещанных слов о темпоральной фантастике Варшавского. ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ
|
| | |
| Статья написана 1 мая 2023 г. 11:31 |
В своих обзорах путешествий во времени в советской фантастике я уже упоминал произведения ленинградских фантастов: Ольги Ларионовой, Георгия Мартынова, Геннадия Гора. Посвящу представителям питерской фантастической школы, писавшим о хроноперемещениях отдельно и специально ещё несколько абзацев блога. Как-никак, именно в Ленинграде я стал членом секции научно-художественной и научно-фантастической литературы, в которую меня ещё в середине восьмидесятых пригласил тогдашний её председатель Александр Шалимов. Именно в Ленинграде стал я и участником фантастического семинара Бориса Стругацкого. Даже удостоверение имеется. Незамысловатое, но зато с подписью Бориса Натановича:
Я был участником семинара Бориса Стругацкого.
Начну с писателя Александра Житинского. Его повесть «Часы с вариантами», вполне соответствующая рассматриваемой нами теме советских темпоральных путешествий, впервые была опубликована в журнале «Аврора», в 7-м и 8-м номерах за 1985 год. Герой повести Сергей Мартынцев на собственное шестнадцатилетие получает от деда-адмирала чудесные часы, которые (если верить автору) являясь одним из полюсов гравитационного поля, управляют временем во Вселенной и перемещают своего владельца по бесчисленному множеству пересекающихся в этом полюсе временнЫх пространств. Устанавливая механизм часов на нужную дату, можно отправиться как в прошлое, так и в будущее.
Одноименная антология с повестью А. Житинского "Часы с вариантами" (СПб.: Лицей, 1992). Иллюстрация на обложке и внутренние иллюстрации В. Д. Румянцева.
После некоторого количества применений «часовой машины времени» Сергей убеждается, что вмешательство в прошлое с целью устранить какую-либо неприятность, не обязательно ведёт к позитивным изменениям в настоящем, а иногда сопровождается наступлением бед ещё более крупных. Все мы знаем этот проклятый «эффект бабочки». Автор попутно разъясняет читателям и другой эффект: каждый скачок из одного времени в другое порождает новое временнОе пространство. А это, кстати, уже чистая эвереттика. Из моих знакомых фантастов литературным применением теории Мультиверсума (множества параллельных миров, немедленно возникающих, как только мы делаем какой-нибудь выбор) давно увлекается Павел Амнуэль.
Иллюстрация к повести А. Житинского "Часы с вариантами" в одноименном сборнике, выполненная художником Владимиром Румянцевым.
Таким образом, Сергей из повести Житинского перемещается по Мультиверсуму, а его двойники-копии остаются в своих пространствах и живут свою жизнь. Конечно, повесть «Часы с вариантами» не является примером чистой НФ. И это произведение, и многие другие вещи из творческого наследия Александра Житинского я отношу к фантастическому реализму, который так уважал Борис Стругацкий. Применяя фантастическое допущение и ввергая, благодаря этому допущению, своего персонажа в необычные обстоятельства и нереальные ситуации, писатель Житинский вместе с героем размышляет о вещах вполне реальных: о сложности жизни и неминуемости смерти, о радости первой любви и простом семейном счастье…
Александр Житинский. Часы с вариантами. — М.: Волчок, 2022 г. Серия: Не прислоняться. Юность.
К хронофантастике не раз обращалась и ленинградская писательница Ольга Ларионова. Об одном её замечательном рассказе, появившемся в 1967 году в сборнике фантастических повестей и рассказов питерских писателей "Планета туманов", и заставляющем читателя подумать об очевидном, я недавно упоминал в записи «Путешествия во времени в советской фантастике. На этом самом месте».
Иллюстрация художника Б. Стародубцева. к рассказу Ольги Ларионовой "На этом самом месте" в сборнике "Планета туманов".
В романе Ларионовой "Леопард с вершины Килиманджаро", который был впервые опубликован в 3-м выпуске альманаха НФ в 1965 году, а позднее вышел в 1971 году в авторском сборнике Ларионовой "Остров мужества", момент, связанный с темпоральным перемещением имеет сюжетообразующее значение. В процессе эксперимента по засылке автоматического космического корабля "Овератор" через подпространство в звёздную систему Тау Кита, где тот должен был найти планету с оптимальными условиями для развития жизни, похожей на земную, и провести всяческие наблюдения, случился сбой.
Альманах научной фантастики. Выпуск 3. — М.: Знание, 1965 г Серия: Научная фантастика. Иллюстрация на обложке Л. Зоберна.
"Овератор" ушёл не в подпространство, а в "подвремя" (термин я только что придумал, не взыщите) на 170 лет вперёд и вернулся со сведениями о всех жителях Земли, в том числе и с датами их смерти. Это допущение позволило Ларионовой развернуть историю драматических взаимотношений персонажей романа. На мой сегодняшний взгляд, даже чересчур драматических, не все герои доживают до финала.
Ольга Ларионова. Остров мужества. — Л.: Лениздат, 1971 г. Оформление и иллюстрации художника М. Кулакова.
Вспоминая о постоянно преследующем нас в хронофантастических произведениях "эффекте бабочки", я задаю себе (и автору) вопрос — а разве не могло предварительное знание людей о днях своей кончины (да ещё в масштабах всей планеты) привести к глобальному изменению будущего, в том числе — изменению доставленных "Овератором" дат смерти? Но роман не об этом. Кстати, узнать дату своей смерти герои могут, если у них есть такое желание. Можно и не узнавать. А вот ещё один рассказ Ларионовой, связанный с машиной времени. Называется он "Дотянуть до океана" (1977), первая публикация состоялась в рижском журнале "Наука и техника" (№№ 2 и 3 за 1977 год). Кстати, много лет назад я читал рассказ именно в "Науке и технике". Пытался найти в интернете иллюстрации к журнальной публикации, но тщетно. Да и были ли они? Мне кажется, что были. Вдруг у кого-то есть эти журналы? Всякое случается... Но я отвлёкся...
ДАЛЕЕ И С БОЛЬШИМ КОЛИЧЕСТВОМ КАРТИНОК ЧИТАТЬ ЗДЕСЬ.
|
| | |
| | |
| Статья написана 16 апреля 2022 г. 20:38 |
Тридцать три года назад, 15 апреля, в свой день рождения, Борис Натанович Стругацкий приехал к нам на конвент "ФантОР" и встретился с его участниками Когда я договаривался с БНС о приезде и хотел обеспечить ему какой-нибудь транспорт (как теперь говорят — трансфер), он сказал мне — "Зачем? Доберусь самостоятельно". И приехал на своей машине, и выступил, дав большую пресс-конференцию при полном зале. Надо как-нибудь найти и выложить расшифровку аудиозаписи... К сожалению, телевизионная бригада популярного тогда "Пятого колеса", снимавшая мероприятия "ФантОРа", Бориса Стругацкого не дождалась, его выступление не было запечатлено на видео... Позднее редакторы "Пятого колеса" сделали для телепередачи о "ФантОРе" на 5-м канале отдельное интервью со Стругацким, но жаль, конечно, что не было записано именно то живое общение с читателями, что состоялось на "ФантОРе"... Вопросы тогда были разные, отвечал Борис Натанович на них весьма интересно. До этого выступления БНС таких широких читательских пресс-конференций не проводил. Но время требовало, и он выступил.
Борис Стругацкий, писатель (Ленинград): "Если бы у меня десять лет назад спросили, каким будет будущее, я бы совершенно точно ответил: "Таким же, только еще хуже". А теперь я не знаю, каким оно будет. Будущее скрылось в тумане... Положение стало значительно более сложным, поскольку мы оказались в распахнутом мире. Не осталось ни одной запретной темы. И выяснилось, что писать на эти темы нам неинтересно. Задача сейчас состоит в том, чтобы найти такую тему, которая была бы интересна писателям и не разрабатывалась другими". 
На снимке — Борис Стругацкий. Пресс-конференция на "ФантОре". Сосновый Бор. 15.04.1989.
|
|
|
облако тэгов
